Billet officiel · Première émission
BILLET DE 500 ZENS

01 · L’essentiel
CE QUE LE BILLET NE DIT PAS
Le billet de 500 Zens consacre Kalvin Makong, Gardien des Lois et protecteur officiel d’une justice suffisamment équilibrée pour toujours retomber du bon côté.
- Circulation
- Passe surtout de bureau en bureau.
- Usage
- Graisse les rouages de la justice.
- Surnom
- Le billet sans appel.
- Rumeur
- Toujours accepté près d’un tribunal.
02 · La figure du billet
La justice en service très privé
Kalvin Makong est le Gardien des Lois de ZOZO CITY. Il ne les écrit pas toutes, ce serait antidémocratique. Il se contente de suggérer lesquelles doivent exister, qui elles doivent protéger et à quelle heure les dossiers embarrassants doivent prendre feu. Sous sa direction, la justice n’a jamais été aussi indépendante : elle sait exactement de qui.
Son intégrité est légendaire. Aucun pot-de-vin ne l’a jamais fait changer d’avis ; certains dons accélèrent simplement sa réflexion, améliorent son écoute et offrent au dossier une place côté fenêtre. Kalvin refuse d’appeler cela de la corruption. Il préfère « mécénat judiciaire », avec reçu sur demande.
Il défend l’égalité avec passion : riches ou pauvres, tous peuvent perdre un procès. Les riches ont simplement la courtoisie de prévenir avant le verdict. Son portrait sur le billet de 500 Zens célèbre une vie entière au service de la loi. La loi, reconnaissante, n’a jamais porté plainte.
